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Einst eine marode Anlage, heute unter Denkmalschutz und eine der bekanntesten Touristenattraktionen Ruméniens: Die Wassertalbahn.
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Endstation im Wassertal

Wie sich ein Berner um die Rettung der letzten Waldbahn bemiihte - und zum Opfer des eigenen Erfolgs wurde.

Bernhard Odehnal

Zum Schluss musste er noch die Presse-
mitteilung verfassen: «Der schweizeri-
sche Verein Hilfe fiir die Wassertalbahn
beschloss am 11. November 2012, seine
Tétigkeit auf der ruméinischen Waldbahn
Viseu de Sus offiziell zu beenden.» Ein
niichternes Communiqué, das die mit
dem Abschied verbundenen Emotionen
nicht einmal erahnen ldsst. Vereinsprasi-
dent Michael Schneeberger hat die Zeilen
in seinem neuen Haus in der ungarischen
Puszta verfasst. Vom Schreibtisch aus
sieht er jetzt weites flaches Land. Manch-
mal vermisst er den Blick auf die Hiigel
der Karpaten und das schaumende Was-
ser eines rumdnischen Gebirgsbachs.
Aber in Rumdnien, sagt der 55-jdhrige
Berner und ehemalige «Bund»-Fotograf,
«hat es keinen Spass mehr gemacht».

Uber zehn Jahre lebte Schneeberger in
der ruménischen Kleinstadt Viseu de Sus
im Norden des Landes. Zusammen mit
Gleichgesinnten hat er eine alte Schmal-
spurbahn gerettet und eines der heute be-
kanntesten Tourismusprojekte des Lan-
des aufgebaut. Der Abschied von Rumi-
nien fiel dann allerdings ganz anders aus
als erhofft: nicht in Harmonie, sondern
im Gefiihl, ausgebootet worden zu sein.
Im heutigen Ruménien «regieren Neid
und Gier», sagt Schneeberger.

Viseu de Sus liegt in der Region Mara-
mures, am Eingang des Vasertals. Friither
lebten hier deutsche Holzarbeiter, rumé-
nische Bauern, ungarische Handwerker
und chassidische Juden. An die Deut-
schen erinnern noch Strassen, alte Hiu-
ser und die Namen «Oberwischau» und
«Wassertal». An die Juden erinnern der
Friedhof und das kleine Museum Elefant,
das Schneeberger am Ufer der Vaser er-
richtet hat. Der Name wiirdigt Alexander
Elefant, einen jiidischen Fabrikanten,
dem das grosse Sdgewerk von Oberwi-
schau gehorte. Alle Juden von Viseu wur-
den 1944 direkt ins Konzentrationslager
Auschwitz deportiert.

Jahrhundertelang kam das Holz fiir die-
ses Sigewerk iiber den Wasserweg ins Tal.
1928 baute man eine Schmalspurbahn, die
den Transport von Menschen, Biumen

und Material erleichterte. Bis heute ist sie
der einzige Verkehrsweg im Tal.

Eisenbahnfan Schneeberger verirrte
sich 1988 erstmals in diesen Winkel Ruma-
niens. Im Wassertal erlebte er ein Landle-
ben, wie er es hochstens von alten Bildern
aus dem Berner Oberland kannte: ohne
Strom und Autos, mit Pferdewagen und
knorrigen Knechten. Die Gastfreundschaft
liberwiltigte ihn. Warum manche seiner
damaligen ruméinischen Bekannten auf
einmal verschwanden und mit blauen Fle-
cken im Gesicht wieder auftauchten, be-
griff er erst nach der Wende: Sie waren
wegen des Kontakts zu einem Ausldnder
vom Geheimdienst Securitate verhaftet,
verhort und verpriigelt worden.

Parteien als Mittel zum Zweck

Nach der Wende erlebte Schneeberger
erst Euphorie iiber die neue Freiheit,
dann die grosse Depression des wirt-
schaftlichen Niedergangs. Die Fabriken
konnten nicht mit der Konkurrenz aus
dem Westen mithalten. In der Maramures
schlossen die Mobelfabriken, in Viseu ent-
liess das Sidgewerk die Arbeiter.

Auch die vielen Waldbahnen Rumi-
niens konnten in der freien Marktwirt-
schaft nicht bestehen. Die Wassertalbahn
iiberlebte als letzte im Land und eine der
letzten in Europa. Als auch ihr die Einstel-
lung drohte, rief Schneeberger in Bern
den Verein «Hilfe fiir die Wassertalbahn»
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ins Leben. Seine Idee: Dampfziige sollten
Touristen in die pittoreske Landschaft
fithren, die Einnahmen wiirden den Fort-
bestand der Bahn sichern.

Der Verein bemiihte sich um Spenden
zur Reparatur von Gleisen und Dampf-
loks. Die Wengernalpbahn schenkte alte
Waggons, die umgebaut wurden und seit-
her sogar ein wenig Komfort bieten. An
die 200 000 Franken seien investiert wor-
den, schitzt Schneeberger. Die vielen
Stunden Gratisarbeit kommen hinzu.

2001 machte Schneeberger aus dem
Hobby einen Beruf. Er gab seinen Job als
Fotograf in der Schweiz auf und ziigelte
nach Viseu. Erst wohnte er bei Freunden,
spéter in einem uralten Bauernhaus, das
er weit oben in den Wildern abgebaut
und in der Nihe des Bahnhofs mithilfe
deutscher Handwerksgesellen wieder auf-
gebaut hatte. Balken fiir Balken. Auf das
Haus ist er heute noch stolz. Betreten darf
er es nicht mehr, seit das Grundstiick
einen neuen Besitzer hat.

Die Maramures ist selbst fiir ruméni-
sche Verhiltnisse ziemlich zuriickgeblie-
ben. Das westliche Ausland und die ruma-
nischen Stddte sind weit weg, Strassen
und Bahnstrecken in so erbiarmlichem Zu-
stand, dass sie oft nur im Schritttempo be-
fahren werden konnen. Kein Reisebiiro
hitte vor zehn Jahren diese Destination in
sein Programm aufgenommen.

Als Erste kamen die Pufferkiisser:
Eisenbahnfotografen aus der Schweiz,
Osterreich oder Deutschland, die zu allen
Entbehrungen bereit sind, nur damit sie
die letzte Dampflok ihrer Art vor das Ob-
jektiv bekommen. Da diese «Ferro-
sexuellen» zwar schrullig, aber gut ver-
netzt sind, tauchten Artikel und Bilder
der Wassertalbahn bald in ganz Europa
und in Ubersee auf. Sie erreichten auch
weniger Bahn-affine Kreise. Das Schwei-
zer Fernsehen und Arte brachten Repor-
tagen, der Sdanger Endo Anaconda und
der Berner Alt-Nationalrat Francois Loeb
reisten an, immer mehr Schweizer Reise-
gruppen besuchten das Wassertal. Lang-
sam kam der Betrieb in Schwung.

Schneeberger lobt heute noch den Ein-
satz der Lokfiihrer, Heizer und anderen
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Grosses Engagement, spiter Frust:
Bahn-Retter Michael Schneeberger. PD

Helfer. Alle hatten ein gemeinsames Ziel:
die Bahn als Markenzeichen ihrer Region
zu verkaufen. Doch in seiner Begeiste-
rung fiir die kleinen Leute iibersah
Schneeberger die lokale Oberschicht.

Grosse Politik, wie sie in Bukarest ge-
macht wird, spielt in der Provinz keine
Rolle. Das Schicksal einer Gemeinde be-
stimmen der Biirgermeister, der Forstver-
walter, die Fabrikbesitzer und ihre
Freunde. Politische Parteien sind fiir sie
Mittel zum Zweck. Man kann sie wechseln
wie einen alten Mantel. So war es in der
Monarchie, so war es im Kommunismus,
soist es in der Demokratie. Schneeberger
raumt ein, dass er den Kontakt zu den
Machthabern nicht gepflegt hatte. Er
wollte demonstrativ nicht dazugehoren.
Das sollte sich richen.

Zu laut, zu wenig respektvoll

Der Touristenbetrieb auf der Bahn lief
besser und besser. Statt 50 fuhren an Som-
mertagen bis zu 500 Gaste mit Dampfzii-
gen ins Tal. Nicht nur Westler, vor allem
Ruminen aus den Grossstidten fiillten die
Ziige: Die erfolgreiche Mittelschicht ent-
deckte das eigene Land. Die neuen Géste
brachten der Bahn zwar Einnahmen, aber
anfreunden konnte sich Schneeberger mit
ihnen nicht. Zu laut waren sie, zu for-
dernd, zu wenig respektvoll.

Seinen Frust schrieb er sich in einer
launigen Kurzgeschichte von der Seele.
Darin reist die neue Elite in ihren Allrad-
autos aus Bukarest an, um sich im Wasser-
tal der Romantik und dem Schnaps hinzu-
geben: «Eine bunte Mischung von richti-
gen und eingebildeten Chefs und Unter-

nehmern, arroganten Bukarestern, Politi-
kern und hoheren Beamten, auslindi-
schen Investoren, Wendegewinnern und
-profiteuren, Mafiosi und Securisten samt
ihrem unterwiirfigen Anhang, kurz: alles,
was in Rumédnien den Ton angibt.» Im Zug
werden Geschifte gemacht und die Pro-
fite im Voraus verteilt: «Geschiftssinn
und Schlitzohrigkeit kamen tiichtig in
Fahrt, die neue Zeit war angebrochen,
hoppla, wir sind wer!» Doch auf der Stre-
cke bricht die Kupplung; die Waggons mit
der alkoholisierten, lirmenden Gesell-
schaft rasen talwirts. Der Erzéhler springt
ab, der Zug verschwindet im Nebel, fiir
immer. Die Parallelen zu Diirrenmatts
Untergangsparabel «Der Tunnel» sind
nicht zu iibersehen.

Jahrelang hatte sich der Schweizer Ver-
ein um die Strecke gekiimmert. Doch
dann wollten andere profitieren. Plotz-
lich mussten Genehmigungen eingeholt
werden, mussten neue Gebiihren gezahlt
werden. Nicht immer gab es Quittungen,
nicht immer Gegenleistungen.

Uber die unorthodoxen Geschiifts-
abwicklungen will Schneeberger nicht
mehr erzdhlen. Es gab Dinge, sagt er
dann, «die waren richtig zum Kotzen».
2012 wurde er in die Entscheidungen
iiber den Bahnbetrieb nicht mehr einbe-
zogen. Er sollte nur Kalender mit netten
Lokfotos produzieren und Spender bei
Laune halten. «Meinungsverschiedenhei-
ten erschweren die Zusammenarbeit mit
unseren Partnern», schrieb er im letzten
Friihjahr an die Vereinsmitglieder: «Lei-
der hat der Erfolg auch Schattenseiten.»

Der Bahn geht es heute gut. Sie macht
hohe Umsitze, der Staat hat sie unter
Denkmalschutz gestellt. Doch Michael
Schneeberger ist nicht mehr dabei. Er or-
ganisiert jetzt von Ungarn aus Bahn- und
Kulturreisen in Osteuropa. Sein Schwei-
zer Verein hat das Projekt Wassertalbahn
abgeschlossen und will unter neuem Na-
men die letzten Kleinbahnen in der Uk-
raine und in Bosnien retten. Die Erfah-
rungen aus dem Wassertal konne er dabei
gut brauchen, sagt Schneeberger, «aber
so stark wie in Rumédnien werde ich mich
nicht mehr engagieren».



