DAVID Robert Jones nait le 8 janvier 1947 a Brixton, dans

le sud de Londres. I grandit dans un environnement
sécurisant, dans un foyer ou vit également son demi-frere,
Terry Burns, qui jouera un réle important dans son dévelop-
pement artistique.

Alors gue David a six ans, la famille part s'installer & Bromley;,
dans le Kent, dans la banlieue sud-ouest de Londres.

Quand sa cousine Kristina Paulsen arrive avec son exem-
plaire de « Hound Dog », d’Elvis Presley, David devient fou de
rock'n'roll, et plus encore apres avoir assisté & un concert de la
pop star Tommy Steele. Sa passion pour la musique est favorisée
par son amitié avec son camarade d'école George Underwood,
avec qui il fera ses premieres armes sur scene.

A I'école secondaire, David est encouragé dans sa quéte artis-
tique par le professeur Owen Frampton, le pére de Peter.

David aime la mode et son obsession pour la musique et l'art
trouble ses études, ce qui génere des conflits & la maison.

11 absorbe des influences telles que celles du chanteur et acteur
Anthony Newley et de I'écrivain beat Jack Kerouac et, en 1961, il
recoit un saxophone.

Une bagarre de cour de récréation avec Underwood, au sujet
d'une fille, cause la dilatation permanente de sa pupille gauche
a laquelle il doit son regard distinctif.

David prend des cours de saxophone et est invité a se joindre
a la formation beat d'Underwood, The Konrads. Ils jouent des
reprises dans les bals pour adolescents ; il arrive a David d'étre
absent parce qu'il préfére aller voir de nouveaux groupes tels
que les Rolling Stones. Quand il quitte I'école, il trouve un emploi
dans l'atelier artistique d'une agence publicitaire londonienne.

Les Konrads échouent lors d'une audition avec Eric Easton,
alors co-manager des Stones, et David commence d se lasser
de ne jouer que des reprises.

En 1963, a la Saint-Sylvestre, David donne son dernier
concert avec les Konrads et décide de fonder une for-
mation plus rugueuse et influencée par le blues avec
George Underwood.
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1947-1950

PAGE PRECEDENTE : Fiere allure en 1963.
David photographié a Dr Barnardo,
Stepney, Londres, par Roy Ainsworth.

CETTE PAGE
A DROITE : Le lieu de naissance de David,

40 Stansfield Road, Brixton, Londres SW9.

CI-DESSOUS : David & neuf mois.

EN BAS : Acte de naissance de David
Robert Jones.

PAGE DE DROITE

EN HAUT : Ecole maternelle de Stockwell,
Londres. David y est allé de 1951 a 1953.
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1947

Mercredi 8 janvier

David Robert Jones nait a neuf heures dans une
maison de ville au 40 Stansfield Road, Londres SW9.

« Cet enfant a déja été sur cette terre avant »,
déclare la sage-femme a Peggy Burns, la mére du
nouveau-né. « Cela se voit a son regard ; on dirait
qu’il sait tout. »

La loi britannique stipule que les naissances
doivent étre déclarées sous quarante-deux jours mais
celle de David ne I'est pas avant 1960 (moment ou il
lui faut un passeport pour des vacances en famille).

Durant les premiers mois de 1947, la Grande-
Bretagne endure son hiver le plus rigoureux depuis
qu'il existe des registres météorologiques. Ce sont les
premieres phases de la reconstruction d’apres-guerre ;
le rationnement restera en vigueur pendant encore
sept ans et Londres est encore traumatisée par les
bombardements intensifs subis pendant la guerre,
particulierement dans les zones proches de la Tamise.

Lundi 11 aoiit

John Jones et Hilda Sullivan sont officiellement
divorcés, sur la base de la relation adultére du pere
de David.

Vendredi 12 septembre

John Jones, 35 ans, et Peggy Burns, 34 ans, se
marient au bureau de I'état civil de Brixton.

1948-1950

Début 1948, Terry Burns, fils ainé de Margaret

Jones et demi-frere de David, rejoint la famille au

40 Stansfield Road a I'age de dix ans. Plus tard

dans I'année, il entre a la Henry Thornton School,

située dans les environs, pres de Clapham Common.
John Jones donne officiellement son nom a

son beau-fils bien qu'il ne I'aime pas particulierement,
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et quand Terry atteindra I'age nécessaire
il reprendra son nom de Burns.

A Stansfield Road, la tension entre John et Terry
a des effets profonds sur I'enfant, qui est déja
perturbé et développera plus tard des tendances
schizophrenes et bipolaires. Terry — qui partage la
chambre du rez-de-chaussée avec David — confie a
sa tante Pat (la sceur de sa mere) qu'il déteste John.

Afin d’améliorer leurs revenus, monsieur et
madame Jones louent une chambre & une certaine
Anne Mclachlan.

« J'ai eu une enfance tres réservée et respectable »,
dira plus tard David a sa cousine Kristina Paulsen.

« |l ne m'est rien arrivé que I'on puisse considérer
comme bizarre. »

Cependant, en 2003, il racontera : « Mon tout
premier souvenir, c'est d'avoir été laissé dans mon
berceau dans le hall d’entrée du 40 Stansfield Road,
face a l'escalier. Le temps me paraissait tres, tres long
et j'avais tres peur de I'escalier. Il était obscur. »

En 1986, dans I'une de ses rares interviews,
madame Jones se souviendra : « Quand il avait
environ trois ans, il s'est maquillé pour la premiere
fois. Nous avions des locataires a la maison et, un jour,
il a disparu en haut et trouvé un sac contenant du
rouge a levres, du crayon a paupiéres et de la poudre
de riz. Et il s’est dit que ce serait une bonne idée de
s’en couvrir le visage. »

« Quand j'ai fini par le trouver, il avait totalement
I'air d’un clown. Je lui ai dit qu’il ne devait pas utiliser
de maquillage mais il m’a répondu “Tu le fais, toi,
maman”. J'ai acquiescé mais je lui ai dit que ce n’était
pas pour les petits garcons. »

Peggy ne manifeste pas particulierement
son affection (« Il lui était trés difficile de faire un

compliment », dira plus tard David). John Jones a
également des difficultés a exprimer ses sentiments
envers son fils.

« Je ne me souviens pas qu'il m'ait jamais touché.
[l n’a jamais été capable de me serrer dans ses bras »,
se souviendra David en 1993.

1951

Lundi 12 novembre

Premier jour de David a I'école maternelle de Stockwell,
au carrefour de Stansfield Road et de Stockwell Road,
a moins de deux cents metres de chez lui.®

La premiere rentrée est toujours terrifiante. Pourtant,
bien qu’il ait uriné sur lui, David se sent suffisamment
confiant pour dire a sa mére que, désormais, il fera le
chemin seul.

A I'occasion de la piéce de Noél de I'école, David se
déguise pour monter sur scene pour la premiére fois.

« Je lui avais fait une robe et un couvre-chef, et
son pére |ui avait fabriqué une crosse », racontera plus
tard madame Jones.

« |l a completement adoré. C'est la que jai pris
conscience que David avait quelque chose. Si quelque
chose lui attirait 'oreille (a la radio), il disait a tout le
monde de se taire et d’écouter, et il se balancait au
son de la musique. A I'époque, nous pensions qu'il
deviendrait peut-étre danseur classique. »

Du propre aveu de David, sa carriere musicale
s’est pratiguement terminée avant méme d’avoir
commenceé : « J'ai été renvoyé de la chorale de
I'école de Stansfield Road (sic) parce que je faisais
trop de bruit. J'étais toujours en train de chanter et
de plaisanter. »

1. En 1991, avec son groupe Tin Machine, David a joué a la Brixton
Academy, a moins de cent metres au sud de I'endroit ou se trouve
encore |'école.

1952

Hans Christian Andersen et la danseuse, avec Danny
Kaye, sort aux Etats-Unis. Le film stimule I'intérét
déja bourgeonnant de David pour la musique et la
construction de chansons.

En 1999, il commentera le morceau le plus populaire
de cette comédie musicale : « “Inchworm” est une
chanson tres importante pour moi. “Two and two are
four... four and four are eight.” J'adore I'effet des deux
mélodies associées. Cette impression de comptine se
retrouve dans beaucoup de chansons que j'ai écrites,
comme “Ashes To Ashes”. »

David écoute également sa mere chanter sur la
version de « Hear My Prayer » du jeune soprano Ernest
Lough quand elle passe a la radio. Ecrit par Felix
Mendelssohn et le librettiste William Bartholomew, ce
cantique est connu pour I'un de ses vers en particulier.

« Ma mere ne se rendait pas compte de ce quelle
était en train de déclencher », expliquera David en
2002. « Au petit-déjeuner, elle disait toujours “Oh,
j'aurais pu étre chanteuse, tu sais” et elle se mettait
a chanter. »

« |l'y avait ce truc a la radio, Two-Way Family
Favorites, je me souviens. Chaque dimanche,
immanquablement, on y passait ce truc d’Ernest
Lough, et c’était “O For The Wings Of A Dove”. »

« Et ma mere chantait “O for the wings, for the
wings of a dove! Far away, far away...” ¥ et elle était
vraiment douée. Je me disais qu’elle allait peut-étre
devenir chanteuse, une grande chanteuse. Alors,
en quelque sorte, ca a été 'une de mes premieres
influences, Ernest Lough. »

A cette époque, David passe ses vacances &
la ferme de son oncle Jimmy Burns car son pére
est temporairement muté a I'agence de Harrogate de
Dr Barnardo.

La famille rend également visite a Rhona, la sceur
de John qui vit dans les Dales, au nord de York.

En une occasion, David rencontre la reine Elisabeth,
récemment proclamée, et le prince Philip, qui
assistent a une exposition agricole locale. Il s'approche
involontairement de la reine, qui s’arréte pour lui parler.

« Elle a dit “Oh, bonjour petit gargon” et je suis
passé dans le journal — “un petit garcon s’aventure
dans la zone ou se trouve la reine” », se souviendra
David en 2003.

David exagérera plus tard les effets des moments
passés a la ferme de son oncle, mais quitter le quartier
urbain de Brixton pour les vacances semble néanmoins
lui avoir laissé de bons souvenirs.

1. « Oh, pour les ailes, pour les ailes d’'une colombe ! Loin,
loin... » = NDT.

1953

Au début de I'année, les Jones vendent le 40 Stansfield
Road et aménagent au 106 Canon Road, a Bickley,
dans la banlieue de Bromley, au sud-est de Londres.

Terry ne se joint pas a eux ; a ce stade, ses
différends avec son beau-pére sont tels qu’il s'installe
dans la maison voisine de I'ancien foyer de la famille
sur Stansfield Road.

1951-1953

Mercredi 8 janvier
LE JOUR de la naissance de
David, Elvis Aaron Presley
célébrait son douziéme
anniversaire a plus de sept
mille kilometres, @ Memphis,
dans le Tennessee. Cette
coincidence était signifiante
pour David, pour qui la
stature mondiale d’Elvis a
été un modeéle quand il a
lui-méme commencé a avoir
du succeés. Bien que les deux
hommes ne se soient jamais
rencontrés, David a assisté a
un concert du King et a failli
produire une chanson pour
lui en 1975, « Golden Years »,
tirée de Station To Station.
De méme, ce jour-lqa, le
peére fondateur de
l'expressionisme abstrait
Jackson Pollock a
commencé sa premiére
ceuvre « action painting ».
AToccasion de son
cinquante-cinquiéme
anniversaire, en 2002, David
a fait une révélation : « Il a
peint son premier tableau,
“dribble”, le jour de ma
naissance, 1947. Alors,
je peux identifier une
ceuvre pré- ou post-drips
a cent meétres. »

Mercredi 5 février

NAISSANCE de George
Underwood & Bromley, dans
le Kent. Underwood allait
devenir I'un des plus
proches amis de David et
l'un de ses premiers
collaborateurs musicaux.

Lundi 21 avril

NAISSANCE de James Newell
Osterberg & Muskegon, dans
le Michigan. On le connaitra
plus tard sous le nom d'Iggy
Pop et David collaborera
avec lui dans les années
1970 et 1980.

Mardi 30 septembre
NAISSANCE de Mark Feld

& Hackney, Londres. Plus
connu sous le nom de Marc
Bolan, il a été I'ami, le rival
et le collaborateur
occasionnel de David
jusqu'a sa mort en 1977.

1948

Samedi 15 mai

NAISSANCE de Brian Peter
George Eno a Woodbridge,
dans le Suffolk. « St John le
Baptiste de la Salle » a été
ajouté a son nom quand il
fréquentait une école
catholique. Membre
fondateur de Roxy Music,
artiste solo, plasticien et
écrivain, Eno a collaboré
a trois albums de David
entre 1977 et 1979, ainsi
qu'a divers autres projets
dans les années 1990.
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1953-1955

| O

1953

PUBLICATION de Starman
Jones, le roman jeunesse
de science-fiction de Robert
A. Heinlein. Le méme
auteur a également écrit
En Terre étrangere (A
Stranger In A Strange Land)
- David a été envisagé
pour un réle quand il a été
question d'une adaptation
cinématographique au
milieu des années 1970.
Starman Jones était la

suite de The Rolling Stones,
paru en 1952. Le single de
David « Starman » a ouvert
la voie a son personnage
Ziggy Stardust en 1972.

1954

Dimanche 4 juillet

AU BOUT de quatorze ans,
fin du rationnement
alimentaire en
Grande-Bretagne.

1955

Lundi 25 juillet

NAISSANCE d'Iman
Abdulmajid en Somalie.
David l'épousera en 1992 et
leur fille, Alexandra Zahra
Jones (surnommeée Lexi),
naitra le 15 aotit 2000.

1956

MARDI 14 AOOT

MORT du dramaturge et
activiste social Bertolt

Brecht (né le 19 février 1898).

David a joué le premier r0le
de sa piéce Baal dans une
adaptation pour la BBC

en 1982. Ceci a donné
naissance au EP David
Bowie In Bertolt Brecht's
Baal, également sorti en
1982. La version de David
de « Alabama Song » (de
l'opéra de 1930 de Brecht
et Kurt Weill Grandeur

et décadence de Ila ville
de Mahagonny) a atteint
la vingt-troisieme place
dans les charts
britanniques en 1980.

David entre a la Raglan Primary School, sur
Raglan Road, dans le sud de Bromley.

« J'ai quitté Brixton quand j'étais encore tres jeune,
mais c'était suffisant pour que j’en sois tres affecté »,
confiera David de nombreuses années plus tard en
commentant un concert caritatif a I'Hammersmith
Odeon au profit du comité de quartier de Brixton.

« Cela a laissé de fortes images dans mon esprit. »

1954

La famille Jones s’installe au 23 Clarence Road, a
Bromley. Elle y est rejointe par la demi-sceur de David,
Annette, qui avait déja vécu avec elle occasionnellement
a Stansfield Road. Agée de seize ans, elle fait des
études d'infirmiere et Peggy Jones étant absente
quelque temps pour se rétablir d’'une opération, la
jeune fille s'occupe de David. Annette deviendra un
personnage lointain dans la vie de David en émigrant
en Egypte trois ou quatre ans plus tard.

Son peére reste en contact, ainsi que le
confirmera plus tard Winifred Bunting, sa secrétaire
a Dr Barnardo : « J’envoyais régulierement des colis
a Annette. »

1955

Au mois de juin, les Jones s'installent au 4 Plaistow
Grove, dans une petite maison de ville située a
Sundridge Park, a Bromley, derriere le pub The Crown,
sur Plaistow Lane, et pres de la gare.

La chambre de David se trouve au fond et donne
sur l'arriere du pub. Il n'y a pas de salle de bains mais
une baignoire portable en métal dans la cuisine, ce qui
n'a rien d'inhabituel a I'époque. Cette maison restera
I'habitation familiale pendant quinze ans.

Terry rejoint la famille et occupe une petite
chambre a coté de celle de David. De presque dix ans
I'ainé de ce dernier, il joue un role important dans les
premiers stades de son développement artistique bien
qu'il ne soit pas souvent présent.

Lundi 20 juin

David entre en section A (celle des meilleurs éleves)
a la Burnt Ash Junior School, sur Rangefield Road, a
un peu plus d’un kilometre de son nouveau logement.

George Lloyd, le directeur de Burnt Ash, est connu
dans le milieu de I'enseignement pour sa méthode
unique, le « movement training » : les éléves sont
répartis par groupes de quatre et on leur remet des
instruments de percussions. On leur demande de
se déplacer et de s’exprimer physiquement au
rythme des triangles et des tambourins dont ils sont
en train de jouer.

Lloyd, décédé en 1980, a décrit David a I'un de ses
collegues comme « un gargon sensible et imaginatif ».
David se lie d'amitié avec son camarade de classe

Dudley Chapman et passe une grande partie de son

temps libre chez la famille de ce dernier, sur Lake
Avenue, ou les enfants profitent du grand jardin
pour jouer aux indiens et aux cow-boys. Chapman

— qui perdra contact avec David quand ils partiront
dans des écoles secondaires différentes — racontera
en 1986 que, méme a cet age, David se passionnait
pour divers sujets particuliers, et non pas uniguement
pour la skiffle music, qui faisait fureur aupres de la
jeunesse britannique de I'époque. LAmérique
moderne (particulierement le Wild West), le Japon
et les arts martiaux comptaient parmi ses principaux
centres d'intérét.

Son institutrice est I'impressionnante Edith Baldry,
que les éléves surnomment « le bulldozer ». Bien
qu’on se souvienne surtout d’elle pour le baton
qu’elle portait sous le bras, David n’a plus aujourd’hui
que de bons souvenirs de cette vieille institutrice.

A cette époque, une amitié éternelle se forge avec
un autre camarade de classe : Geoffrey MacCormack,
qui vit pres de chez lui, sur Cambridge Road.®
1. Depuis, David a fait participer MacCormack a certains de ses
triomphes, en le faisant chanter sur deux de ses tournées et plusieurs

de ses enregistrements des années 1970 sous les pseudonymes de
Geoffrey Alexander, Mac Cormack et Warren Peace.

Novembre

Terry Burns quitte le foyer familial pour partir faire son
service militaire dans la Royal Air Force. Il s'engage
pour un an de plus que les deux années obligatoires,
ce qui lui permet de bénéficier d’'une solde et
d’affectations légerement meilleures. On I'envoie

a Malte et en Libye.

1956

Dimanche 2 décembre

Alors que la cousine de David, Kristina Paulsen, agée
de quatorze ans, passe une assez longue période a
Plaistow Grove, John Jones emmeéne les deux enfants
voir un concert du chanteur populaire britannique
Tommy Steele au Finsbury Park Empire.

A la fin, ils vont voir Steele en coulisses, ou David
obtient son autographe, ce qui I'impressionne
fortement. Paulsen est convaincue que cet évenement
est celui qui lui a donné envie de devenir une star.

De retour a la maison, David est stupéfait lorsque
sa cousine passe « Hound Dog » d’Elvis Presley (sorti
seulement trois mois plus tot et qui figure déja au
répertoire de Steele) et il se met a danser. Il insiste
pour lui échanger ce disque contre son exemplaire
de « Love Me Tender ».

En 1986, Paulsen se souviendra que David avait
une guitare en métal et un électrophone « quand
personne d’autre n’en avait ».

1957

Le début de I'année est de bon augure : David
rencontre George Underwood alors que les deux
garcons de dix ans entrent comme louveteaux au
18th Bromley Wolf Cubs, au foyer de I'église St Mary,
sur College Road (ou les scouts se retrouvent le
vendredi soir).

« Nous nous sommes vraiment bien entendus
des le départ », racontera Underwood en 1993.

lls deviennent inséparables. Underwood est
incontestablement le meilleur ami de David durant
I'enfance et I'adolescence, et leur complicité confine a
la télépathie.

lIs se donnent des faux noms : David s’appelle
Robert et George s'appelle Michael.

lIs sont tous deux ambidextres — ils jouent de la
guitare, et de divers autres instruments, comme des
droitiers mais écrivent de la main gauche. Cependant,
cette particularité cause des difficultés a David a
I'école. « J'ai passé toute une affreuse année a écrire
de la main droite a Burnt Ash », racontera-t-il en
1994. « Ca a été la pire année. J'étais completement
embrouillé. »

Lundi 15 avril

David accompagne Kristina Paulsen au cinéma
pour y voir Quasimodo avec Charles Laughton dans
le premier role.

A leur retour a Plaistow Grove, madame Jones
apprend a Paulsen que sa mere — Una Burns, la tante
de David — est morte plus tot dans la journée.

Eté

Avec Dudley Chapman, George Underwood et d'autres
louveteaux, David participe a un camp d’été dans une
ferme, pres de Bognor Regis dans le Sussex.

Pendant une bréve période, David chante dans la
chorale de St Mary avec Underwood et MacCormack,
bien que la religion chrétienne ne tienne pas une
grande place a la maison.

« Mon pere était I'une des rares personnes que je
connaisse a en savoir long sur les autres religions »,

1956-1957

expliquera David en 1994. « Il — le mot est mal
choisi — “tolérait” aussi bien les bouddhistes que les
musulmans ou les hindous ou les mahométans ou
n'importe qui. Et, de ce point de vue, c’était un grand
humaniste. Je pense que j'ai hérité d'une partie de
cela et que cela m’a encouragé a m'intéresser aux
autres religions. Il n'y avait pas de religion imposée,
bien qu’il ne fasse pas grand cas de la religion
anglicane — la religion d’Henri VIII. Oh, mon Dieu ! »

Septembre

David entame sa derniere année a la Burnt Ash Junior
School.

Adulte, David ne montrera jamais le moindre intérét
pour le football mais, a I'age de dix ans, il est a I'origine
de la premiere équipe de I'école.

PAGE DE GAUCHE

EN HAUT : Photo scolaire, Burnt Ash, 1955.
EN BAS : Raglan Primary School, Bromley.
CETTE PAGE

EN HAUT : Chez lui a Plaistow Grove, 1957.

EN BAS A GAUCHE : Plaistow Grove.

La maison familiale de David pendant
plus de quinze ans.

EN BAS A DROITE : Le demi-frére ainé
de David, Terence Guy Adair Burns.
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1958

PUBLICATION du roman de
Jack Kerouac Les Souterrains
(The Subterraneans). En 1977,
David sortira un instrumental
intitulé « Subterraneans »

sur son album Low.

Mars

SORTIE du single de

Chuck Berry « Johnny

B. Goode »/« Around And
Around » aux Etats-Unis.
David a repris la face B et
sa version a été envisagée
pour figurer sur 'album de
1972 Ziggy Stardust, mais
elle a été remplacée lors de
la sélection finale. Elle est
sortie sous le titre « Round
And Round » en face B de

« Drive-In Saturday » en 1973.

Samedi 22 décembre

LA BBC commence &
diffuser la série de
science-fiction en

six épisodes de Nigel
Kneales Quatermass And
The Pit, I'une des préférées
de David. Il a interprété sa
propre version de la musique
de I'émission sur scéne au
milieu des années 1960
quand son groupe, The
Lower Third, et lui en ont
joué le theme « Mars, The
Bringer Of War ».

EN HAUT : La classe 1957-1958 de
madame Baldry, Burnt Ash Junior School.
David Jones est le troisieme a partir

de la droite au dernier rang.

A DROITE : Premiére équipe de football de
la Burnt Ash Junior School, 1958. David

Jones est tout a gauche au deuxiéme rang.

CI-DESSOUS : St Mary, Bromley, le lieu

ol David a été rémunéré pour chanter
pour la premigre fois — dans la chorale de
I'église. C'est également 1a qu'il a
rencontré George Underwood.

1958

Janvier

David passe des examens pour entrer a I'école
secondaire a I'automne suivant.

Lundi 19 mai

Le Kent Education Committee informe John Jones

que son fils a le choix entre la Bromley Grammar et la
nouvelle Bromley Technical School, qui doit ouvrir ses
portes a I'automne. David et son pere visitent les deux
établissements (madame Jones ayant déja opté pour la
Grammar School) mais David préfére I'école technique.
En avril 2001, il confiera : « Et donc, sans avoir a
véritablement lutter, j'ai obtenu ce que j'avais choisi. »

Lundi 14 juillet

Le conseiller d’orientation du Bromley Council
interroge David pour vérifier que son profil convient
bien a Bromley Tech et parler de ses ambitions
professionnelles.

Jeudi 24 juillet

Au moment de quitter la Burnt Ash Junior School,
David est choisi par ses camarades pour remettre a
madame Baldry un cadeau acheté par la classe,
une chaise de jardin. A la plus grande surprise des
éleéves, ce geste la fait pleurer.
Aoiit
En tant que louveteaux, David et George Underwood
participent & un camp d’été sur I'lle de Wight. Un sair,
ils interpretent leurs chansons préférées, David avec
une contrebasse bricolée a partir d’une caisse a thé
dans la tradition skiffle, et Underwood au ukulélé.
Leur répertoire comprend les succes de I'époque :
« Tom Dooley », « Putting On The Style », « Gambling
Man », « The Ballad Of Davy Crockett » et « 16 Tons ».
'un des scouts était Barrie Jackson, un voisin de
David qui vivait juste en face du 23 Plaistow Road.
« J'avais une attitude protectrice envers lui », se
souviendra-t-il en 1992. « Il était trés petit et quand
tous les gars se rassemblaient sous la tente pour
raconter des histoires cochonnes, David s’asseyait dans
un coin, vraiment mécontent, pas amusé du tout. »

Septembre

David entre a Bromley Tech, école réservée aux
garcons située sur Oakley Road, a Keston, a environ
trois kilométres du centre-ville. Cela nécessite de
prendre quotidiennement le bus 410, ce gu'il fait
généralement en compagnie d’'Underwood.

La fréquentation de cet établissement (aujourd’hui
Ravens Wood School for Boys) marque un changement
d’attitude chez David. La rébellion juvénile s’installe
et son intérét balbutiant pour la musique et la mode
détourne son attention du travail scolaire.

A mesure que se développe son go(t pour la
musique, il se met a acheter Melody Maker et le
New Musical Express chaque semaine. Il les entasse
dans I'étroit couloir du rez-de-chaussée.

Tout en réalisant des enregistrements chez lui,
David commence également a se tourner vers les arts
plastiques ; des occupants ultérieurs de la maison
découvriront, d’ailleurs, un autoportrait de jeunesse
au fond d'un placard.

La chambre de David est son sanctuaire. « Les
gens qui ont eu des parents durs envers eux doivent
lutter pour s’affirmer, pour remporter de I'affection, de
I'approbation », déclarera-t-il plus tard.

« Quand je vivais la-bas, quand je sortais mes
peintures, tout ce qu’elle [sa mere] trouvait a dire,
C'était “J’espére que tu ne vas pas tout salir”. »

« Et je voulais étre un artiste fantastique, voir
les couleurs, entendre la musique, alors gu'ils ne
cherchaient qu’'a m’en décourager. J'ai d0 grandir
en me sentant démoralisé et en me disant “lls ne
m’auront pas”. Je devais me retirer dans ma chambre.
Alors, on y entre et on garde cette fichue chambre
avec soi pour le restant de ses jours. »

Madame Jones s'inquiéte particulierement et les
disputes avec son fils sont fréquentes. Monsieur Jones
doit souvent intervenir.

Un jour, David rend sa mére folle de rage en
reproduisant des peintures rupestres, trouvées dans
une encyclopédie, sur les murs de sa chambre avec
son camarade Alan Gonzalez.

« Je ne pense pas que cela ait été apprécié »,
estimera plus tard Gonzalez.

David passe de nombreuses heures chez
Underwood, au 69 Murray Avenue, a Bromley, ou
il écoute de la musique et parle de ses ambitions
musicales avec son meilleur ami.

George Underwood se souviendra plus tard :

« Nous débordions d’enthousiasme. Nous parlions
pendant des heures de musique, de mode, des
derniéres tendances, de tout ce qui était américain,
de filles, de sexe et de ce que nous allions devenir
un jour. »

Novembre

Terry Burns revient a Bromley apres ses trois ans de
service national. Il travaille comme comptable pour
I'éditeur Amalgamated Press, sur Farrington Road,
pres de la City.

Certains signes révelent déja la schizophrénie
naissante de Terry, qui sera plus tard diagnostiquée
comme associée & son bipolarisme. A vingt et un ans,
on lui prescrit déja des médicaments puissants.

La maladie de Terry et les séjours qu'il fera plus
tard dans des hopitaux psychiatriques inspireront a
David des chansons telles que « All the Madmen »
(1970), et ses relations avec lui seront évoquées
dans « The Bewlay Brothers » (1971).

Au fil des ans, dans ses interviews, David admettra
toujours avoir mythifié son frere.

Quoi qu'il en soait, il reste certain que c’est bien lui
qui I'a orienté vers le jazz et les écrivains Beat des
années 1950 : Jack Kerouac et William Burroughs
allaient avoir la plus durable des influences sur lui,
particulierement du fait que c’était Terry qui lui avait
offert le classique de Kerouac de 1957 Sur la route.

1959

Dans son enfance, David se rend plusieurs fois au
bureau de John Jones au siege social de Dr Barnardo,
a Stepney Causeway, généralement pour y assister a
des événements organisés par son pere.

Souvent accompagné par Underwood, il y rencontre
des artistes de variétés aussi populaires a I'époque
que le ventriloque de la télévision Terry Hall et sa
marionnette Lenny le lion.

Apparemment, méme a ce stade, le pere de David
n'a pas totalement abandonné ses espoirs de jouer
le réle qu’il a perdu avant la guerre dans I'industrie du
divertissement. Apres la mort de Terry Hall, en 2007,
une rubrique nécrologique rappellera que le pere de
David avait travaillé sur ses émissions de télévision
pour enfants pour la BBC en 1962 et 1963, ainsi que
dirigé le fan club de Lenny le lion.

En une autre occasion, au siége de Dr Barnardo,
David et Underwood rencontrent la star de la
télévision américaine Duncan Renaldo dans sa
tenue de Cisco Kid.

« Nous avons passé une super journée », se
souviendra plus tard Underwood. « Cisco Kid était une
grande star auprés des enfants. Nous le regardions
fidelement toutes les semaines. Il nous a raconté des
histoires géniales sur le véritable Cisco Kid, qui était
en fait — dans la vie — celui qui jouait Pancho, son
faire-valoir. Pour nous, ¢a a été un sacré évenement. »

1960

Lundi 4 avril

La mére de David déclare sa naissance (parce que la
famille vit désormais dans un autre district que celui
de son lieu de naissance). Il est probable que son but
ait été d’obtenir un passeport pour David en vue d'un
voyage familial en France.

Septembre

A la rentrée scolaire, David est rejoint en classe 3A par
George Underwood, et un nouveau professeur d’arts
plastiques, Owen Frampton, est nommé. Ce dernier

1958-1960

1959

SORTIE de I'album de Jacques
Brel La Valse @ mille temps.
On y trouve entre autres « La
Mort », que David interprétera
au début des années 1970
(en utilisant la traduction de
Mort Shuman et Eric Blau) et
qui apparaitra dans le film
de son « concert d'adieu »

& I'Hammersmith Odeon,

a Londres, le 3 juillet 1973.

PUBLICATION du roman
d’observation sociale de Colin
MaciInnes Les Blancs-Becs
(Absolute Beginners). En 1986,
ce livre est devenu la base
d'un film musical de Julian
Temple, dans lequel David
tient le premier réle, celui
d’'un cadre dans une agence
de publicité. Il a également
contribué a la bande
originale, notamment avec
le morceau titre qui a atteint
la deuxiéme place dans les
charts britanniques cette
année-la.

Mardi 3 février

MORT de Buddy Holly dans
un accident d'avion a I'age
de vingt-deux ans. Fan de
Holly, Underwood est dévasté.
« Quand j'ai appris la
nouvelle, je ne voulais pas
aller a I'école. Je suis
longtemps resté bouleversé. »
Underwood avait rencontré
Holly 'année précédente

lors de la premieére et

unique tournée britannique
du Texan et avait obtenu

son autographe devant le
Trocadero a Elephant & Castle,
dans le sud de Londres.

Mars

SORTIE du single de Chuck
Berry « Almost Grown »/

« Little Queenie » aux
Etats-Unis. David et Geotf
MacCormack ont repris la
face A lors d'une émission
de la BBC radio en 1971.

Lundi 14 décembre

MORT de l'artiste britannique
Sir Stanley Spencer (né le

30 juin 1891). David a prété
sa voix & un documentaire
consacré a lui de la série
Omnibus pour la BBC TV

en mars 2001.

A GAUCHE : Photo de David & douze ans,
durant sa premiere année a Bromley Tech,
archives de I'école, début 1959.
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EN HAUT A DROITE : David et George
Underwood devant I'ambassade
américaine, a Grosvenor Square, avec

le capitaine de I'équipe de rugby de

I'US Navy, le sous-officier Stan Lucas,
1960. On notera les chaussures pointues
de David et Underwood.

CI-DESSUS : La une du Bromley
& Kentish Times, 11 novembre 1960.

arrive avec une approche nouvelle de I'éducation
secondaire. Plus tard, son fils, Peter, laissera son
empreinte sur la musique populaire.

Selon David, Owen Frampton était « une inspiration
pour tous. Pour lui, c’était une expérience que
d’essayer de nous intéresser a l'art a ce jeune age.

Je pense qu’en fait, les trois quarts des éléves de
notre classe sont ensuite allés en école d’art, ce qui
fait une sacrée proportion. »

Owen Frampton, qui est mort en 2005, avait gardé
de David le souvenir d'un « garcon tranquille et bien
élevé, entouré d’'un groupe d’amis solidement noués.
I travaillait bien en art et prenait toujours plaisir a ce
qu'il faisait. »

Frampton établit une nouvelle filiere artistique pour
les éleves portés sur la créativité visuelle.

« Je suis allé dans I'un des premier établissements
secondaires orienté vers l'art dés I'dge de douze ou
treize ans au lieu de devoir attendre dix-sept ans,
quand on peut entrer aux beaux-arts », expliquera
David en 1998. « |l existait de forts préjugés par
rapport a I'art quand j'étais tout jeune. »

Son professeur de sport, Ted Ward, également
décédé depuis, se souvenait de la puissance de David
pour le sprint et de ses capacités au-dessus de la
moyenne pour la course d’'obstacles et le basket.

A cette époque, David fait des expériences avec
son apparence, sa coiffure et ses tenues
vestimentaires. Il modifie souvent son uniforme
scolaire et s'achete des chaussures et des boots
dernier cri, particulierement des Hy-Poynters de chez
Denson, alors tres en vogue. Il lance méme la mode
des pantalons fuseau dans son école, jusqu’a ce que
Frampton, le plus libéral des professeurs qui soit,

finisse par faire la legon a sa classe en lui rappelant
qu'il est interdit de remanier la tenue réglementaire.
David change aussi régulierement de couleur
de cheveux. « Ce n’étaient probablement que des
colorants alimentaires ou quelque chose qu’on
peut enlever », estimera plus tard son professeur
de musique, Brian Lane. « Le lendemain, il pouvait
retrouver sa couleur naturelle si on le lui demandait. »
Au moment ot Owen Frampton est engagé par
I'établissement, son fils Peter (de trois ans le cadet de
David) entre a Bromley Tech. |l ne tarde pas a faire la
connaissance de David et se souviendra plus tard avoir
chanté et joué de la guitare avec lui dans I'escalier du
batiment abritant le département art.
Underwood se rappellera y avoir également
participé : « Il y avait un escalier a la sortie de notre
salle de classe qui avait une bonne acoustique et
nous nous asseyions sur les marches. Je jouais de
la guitare et David chantait. Nous jouions des trucs
de Buddy Holly et des Everly Brothers. Il faisait de
bonnes harmonies vocales. »
1. Peter Frampton (né en 1950) est devenu une pop star majeure en
tant que membre de The Herd et de Humble Pie (avec Steve Marriott,
un autre ami de David) puis a réussi une carriere solo qui a connu son
apogée vers le milieu des années 1970 avec la sortie du double album
live Frampton Comes Alive! En 1987, Frampton a joué de la guitare
avec David sur sa tournée Glass Spider. Pour I'annoncer, ils ont donné

une conférence de presse ensemble au Players Theatre, a Londres,
le 20 mars de la méme année. Le pére de Peter était présent.

Novembre

David utilise une radio grandes ondes pour écouter les
émissions musicales et sportives des forces armées
américaines. Ceci lui vaut indirectement son premier
article significatif a la une du Bromley & Kentish Times.

En effet, apres avoir écrit a 'ambassade des
Etats-Unis, & Grosvenor Square, dans le centre de
Londres, pour se renseigner sur le football américain,
il y est invité a en apprendre plus a ce sujet et s’y rend
accompagné de son pere et d’'Underwood.

« |l écoutait les résultats du football américain a la
radio des forces armées et il a contracté le virus. Alors,
il a écrit a 'ambassade pour en savoir plus », expliquera
plus tard Underwood. « lls avaient I'impression qu'il
était a fond dedans alors qu’en fait, il n'y avait qu’'une
quinzaine de jours qu'il s'y intéressait vraiment. » ¥

David recoit une tenue et un casque qu'il apporte
a I'école le lendemain. « Tandis que tout le monde
tapait dans un ballon rond, il y avait ce petits gars
dans la cour de récréation qui portait de grosses
épaulettes rembourrées, un casque et un ballon de
foot américain ; c'était trés bizarre, vraiment », se
souviendra Underwood.

Sur la photo qui parait dans le journal local, David
porte sa tenue de football américain, avec une coiffure
copiée sur celle du nouveau président des Etats-Unis,
John Kennedy.

« David était un véritable fan de JFK. Il est allé
chez le coiffeur et a demandé ce qu’on appelait alors
une coupe JFK », expliquera Underwood. « C'était
une coupe a la mode, a I'époque. »

1. La fascination de David pour le sport américain ne s’est pas
arrétée la. Plus tard, il a rejoint une équipe de football américain
basée en Grande-Bretagne (» été 1962). En 1965, il a parlé a sa
petite amie, Dana Gillespie, de son attirance pour ce sport et lui a
montré un carnet de coupures de presse sur lesquelles il figurait.

Davy Crockett et, bien entendu, Jim Bowie faisaient également partie
des figures historiqgues américaines auxquelles David s'intéressait.

Aﬁ:ﬂ- A MY .
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1961

Vendredi 31 mars — Lundi 3 avril

David prend part a un voyage scolaire pour les
vacances de Paques et séjourne dans un hotel a
Exmouth, dans le sud du Devon. Il remporte le tournoi
interscolaire de tennis de table.

Eté

A la maison, la tension entre David et sa mére
s’aggrave car son intérét totalement accaparant pour
la musique et I'art I'a complétement détourné du
travail scolaire.

Comme solution, David propose de passer les
vacances scolaires chez sa tante Pat et son mari Tony
Antoniou, a Ealing, dans 'ouest de Londres. Terry y
va aussi ; les Antoniou apporteront leur généreux
soutien a ce dernier et prendront soin de lui durant
toute sa vie perturbée.

Vers cette époque, David se passionne pour
Strange People de Frank Edwards, un recueil
d’histoires sur des gens difformes et des personnages
aux pouvoirs inexpliqués. Il traitera plus tard de tels
étres dans ses albums Diamond Dogs (1974), Scary
Monsters (1980) et 1. Outside (1995). Au début des
années 1980, il incarnera également I'un des plus
notables de ces malheureux, Joseph Merrick, dans
la piece de Bernard Pomerance, The Elephant Man.

Jeudi 20 juillet

La premiere de la comédie musicale Stop The World,
| Want To Get Off est donnée au Queen’s Theater,
a Londres.

Avec le touche-a-tout Anthony Newley en téte
d’affiche dans le role de Little Chap, ce spectacle
est 'un des premiers contacts de David avec le
théatre et il s'agit d'une révélation, particulierement
en ce qui concerne la fagon dont I'acteur utilise la

pantomime pour étayer son jeu. ¥ David est également
trés impressionné par le décor minimaliste congu par
Sean Kenny. @

1. David se souviendra de I'impact de cette production en 1972 :

« I [Newley] n'arrétait pas de dire “Arrétez le monde”, et les acteurs
se figeaient. Ensuite, il s'avancait et s’adressait au public. Apres,

il faisait “OK” et tout le monde se remettait a bouger. Les filles se
mouvaient comme des machines. Elles levaient et baissaient les bras
et les jambes comme des mécanismes d’horloge. J'en suis tombé a
la renverse et j'ai su que je recherchais quelque chose comme ca,
mais je ne savais pas quoi exactement. C'est la que j'ai commencé a
formuler mon propre style. »

2. En 1972, David a demandé conseil a Sean Kenny pour I'éclairage
de sa bréve tournée britannique des salles Top Rank. (»1.9.72)

Automne

George est invité a devenir le chanteur d’un groupe
beat local populaire, The Konrads, dans lequel il
remplace un autre chanteur (dont le nom s’est évanoui
dans les brumes du temps).

Formés I'année précédente, les Konrads sont
constitués des guitaristes Neville Wills et Alan Dodds,
du batteur Dave Crook et du bassiste Rocky Chaudari,
qui utilise le pseudonyme de Rocky Shahan, du nom
d’un acteur de la série TV Rawhide.

Underwood apporte également au groupe un atout
de valeur : son amplificateur.

Pendant ce temps, David développe un intérét de
plus en plus marqué pour le saxophone, résultat de sa
fascination pour le mouvement beat et, surtout, pour le
groupe de Little Richard.

David affirmera plus tard que sa motivation
provenait de Sur la route de Kerouac : « C'est pour ¢a
que j'ai acheté un saxo. Tout allait si bien ensemble.
Je voulais étre exactement comme Sal Paradise et
Dean Moriarty — les personnages principaux du roman.
Et c’est pratiquement ce que j'ai fait, autant que cela
était possible dans les limites de Bromley. »

De temps en temps, le week-end, David se rend
au centre de Londres, au repaire de beatniks qu’est

1961

EN HAUT A GAUCHE : John et Peggy Jones.

EN HAUT A GAUCHE : John Jones regoit
un cheque pour Dr Barnardo lors d’une
exposition automobile dans I'est de
Londres vers la fin des années 1950.

CI-DESSUS : Strange People
de Frank Edwards, paru en 1961.

1960

Jeudi 21 juillet

SORTIE du single « Alley

Oop » de Hollywood

Argyles. Ce titre comporte

le vers « Look at those
cavemen go » (« Regarde
passer ces hommes des
cavernes ») que David
s'appropriera plus tard dans
sa chanson « Life On Mars? ».

Samedi 22 octobre

Samedi 26 novembre
DIFFUSION de The Strange
World Of Gurney Slade,
avec Anthony Newley,

sur ITV. David a été inspiré
par cette série,
particulierement par la
performance de Newley
qui a aussi bien influencé
son style de chant que
son jeu de mime.

Jeudi 22 décembre

NAISSANCE de l'artiste
Jean-Michel Basquiat,
Brooklyn, New York.

David a joué le rdle de
Warhol dans le film Basquiat
de Julian Schnabel, sorti
en 1995. Basquiat est mort
un an apres Warhol, en 1988.

1961

SORTIE du single

« Footstompin’' » de The Flares
aux Etats-Unis. En 1974,
David interprétera cette
chanson & la télévision au
Dick Cavett Show. Lannée
suivante, avec des
contributions de John
Lennon et Carlos Alomar
(mélodie modifiée et
nouvelles paroles), cette
chanson servira de base
au premier numéro 1 de
David outre-Atlantique,

le single « Fame ».
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1961-1962

CI-DESSUS ET CI-CONTRE :
L'auteur Jack Kerouac et
son roman Sur /a route,
paru en 1957.

Lundi 1% janvier

DECCA refuse de signer
les Beatles aprés une
audition. Lenregistrement
a lieu dans les studios de
la maison de disques

a Broadhurst Gardens, a
West Hampstead, dans le
nord de Londres. Lannée
suivante, David et ses
collegues des Konrads
subiront le méme sort lors
d'une audition similaire
dans les mémes studios.

Samedi 25 mars

DIFFUSION de Pop Goes

The Easel, un documentaire
de Ken Russel pour la BBC TV
consacré a quatre peintres
pop art britanniques :

Peter Philips, Peter Blake,
Pauline Boty et Derek Boshier.
David achétera plus tard
des ceuvres de Boshier.

Il demandera également

& ce dernier de créer des
décors pour sa tournée
mondiale en 1978 mais ils
ne seront finalement pas
utilisés. Cependant, I'artiste
contribuera aux pochettes
des albums Lodger (1979)

et Let’s Dance (1983).

alors Trafalgar Square, pour parler avec les adeptes de
Kerouac et du mouvement beat en général. Il avouera
plus tard a un ami qu’il les importunait tellement qu'il

se faisait évincer.

David est déja avide de lecture, encouragé par son
pere qui apprécie la littérature : « Mon pere a ouvert
mon univers en m'apprenant a lire régulierement »,
confirmera David en 1993.

« J'ai emmagasiné beaucoup d’informations ;
une grande partie des choses que je voulais faire
venaient des livres. »

Si David est incontestablement un
adolescent sociable et expansif, cela ne fait
que faire ressortir sa tendance a s'isoler,
ainsi que le remarquera plus tard son ami
George Underwood : « En fait, il ne sortait

pas beaucoup et préférait rester a la
maison. Souvent, je l'invitais a une féte et

il me répondait “Non, je vais rester chez

moi, j'ai du travail a faire.” Nul doute que

c’est pour ¢a qu'il a si bien réussi ! »

En 2002, David parlera lui-méme de
cet aspect de sa personnalité : « J'étais
un gamin qui adorait rester dans sa
chambre pour lire et plancher sur des
idées. Je vivais beaucoup dans mon

imagination. Il m’a fallu un véritable
effort pour devenir sociable. »

Vendredi 25 décembre

Le cadeau que David recoit de son pere est un
saxophone Grafton blanc en acrylique moulé par
injection avec des clés dorées.

[ commence a s’exercer sur un de ses singles
préférés de Little Richard.

1962

Janvier

Accompagné de son pére, qu'il a persuadé de l'aider
a acquérir un autre saxophone, David en prend un en
location-achat dans un magasin situé sur Tottenham
Court Road, dans le West End, a Londres.

C’est le saxo Conn qu'il utilisera avec son premier
groupe, les Konrads, et celui avec lequel il apparattra,
beaucoup plus tard, au dos de la pochette de son
album Pin Ups en 1973.

Lundi 5 février

Underwood féte son quinzieme anniversaire en
organisant une féte chez ses parents sur Murray
Avenue. David est présent et, selon son ami, il est
en état d’ébriété. S'y trouve également une fille du
quartier, Carol Goldsmith, qui plait autant a David qu’a
Underwood. La féroce compétition qui s'ensuit aura
des conséquences marquantes.

« David et moi avions tous deux envie de sortir avec
elle », expliguera Underwood des années plus tard.

« Durant ma féte d’anniversaire, j'avais réussi a
obtenir un rendez-vous avec elle au club des jeunes
local pour le vendredi suivant et je I'avais dit a David. »

Vendredi 9 février

En début de soirée, alors qu’'Underwood se prépare
pour son rendez-vous, il regoit un coup de téléphone

de David qui I'informe que Goldsmith ne souhaite plus
venir mais n'ose pas le lui annoncer elle-méme.

« David m'a dit que, finalement, Carol ne voulait
pas sortir avec moi et il m’a demandé s'il pouvait me
présenter des excuses en son hom », se souviendra
Underwood.

« J'étais contrarié et je me demandais pourquoi elle
ne voulait pas m’en parler directement. En tout cas,
j'ai décidé d’aller au club des jeunes malgré tout, mais
plus tard que prévu a l'origine. »

« La, la meilleure amie de Carol m'a dit qu’elle
m’avait attendu pendant une heure et qu’elle était
repartie en pensant que je lui avais posé un lapin. »

« J'ai compris ce qui s'était passé ; David m’avait
roulé. Je narrivais pas a croire qu'il avait fait ¢a. »

Lundi 12 février

Le matin, une bagarre a lieu dans la cour de Bromley
Tech car Underwood a entendu David en train de se
vanter de sortir avec Goldsmith dans le bus scolaire.

« Quand je suis arrivé a I'école, j'en avais assez »,
avouera Underwood.

« J'ai vu un copain dans la cour et je lui ai raconté
ce que David avait fait. Il m’a dit “Si c’était a moi que
¢a arrivait, je lui en collerais une.” »

« J'ai bien peur que ce soit exactement ce que jai
fait. David n’était pas capable de se battre contre moi,
alors je me suis dit qu’un bon coup de poing vite fait
suffirait a faire passer le message. Je ne portais pas de
chevaliere et je ne serrais pas de pile dans mon poing
— ces histoires sont des sornettes. Je n'ai certainement
jamais voulu lui faire vraiment mal. »

« Aprés avoir regu mon coup de poing, David est
allé se faire mettre un pansement a I'ceil par I'infirmiere
de I'école et, ce qui est tout a son honneur, il a dit qu'il
était tombé afin que je n'aie pas d’ennuis. » ¥

Une secrétaire de I'établissement, Stella Cassidy,
s’occupe de David avant que le directeur, Frederick
French, le conduise se faire soigner au Farnborough
Hospital, a Orpington.

On dit a David que tout va bien et il rentre chez lui
pour se reposer.

1. George Underwood : « La famille de David était vraiment furieuse
contre moi et, a un certain moment, on a parlé de m'attaquer en
justice pour agression. J'ai pleuré quand j'en ai parlé avec le pere
de David. Finalement, ¢a ne s'est pas fait et nous nous sommes
réconciliés aussitot, mais je me suis senti mal pendant longtemps. »

Mercredi 14 février

Des complications surviennent et le pére de David
I'emmene au Moorfields Eye Hospital, un centre
spécialisé situé dans la City.

« J'avais un cocard et puis, deux jours apres, I'ceil a
littéralement explosé », racontera plus tard David.

« Mon pere m'a immédiatement conduit a I'hopital
et on m'y a opéré d’'urgence. La seule autre personne
que j'aie jamais vue avec des yeux comme ¢a, c'est
Little Richard. »

David reste hospitalisé afin que I'on puisse traiter
sa pupille gauche, désormais dilatée de fagon
permanente. Le terme médical pour désigner des
pupilles de taille différente est anisocorie. Les deux
yeux sont bleus mais I'élargissement de la pupille
donne l'impression que I'iris est vert.

David expliquera plus tard ce qui préoccupait les
médecins de I'hopital : « Au début, ils pensaient que

j'allais perdre mon ceil. J’en avais une peur bleue, mais
finalement il s’est avéré que c’était I'un des muscles
qui contrblent la pupille qui était endommagé. »

« Pendant un bon bout de temps, ¢a m’a beaucoup
mis mal a I'aise. Méme si je voyais tres bien avec cet
ceil, il me faisait craindre le regard des autres. »

« Mais, avec le temps, j'ai fini par bien aimer ¢a.

Ca me donne le sentiment d’étre différent, distinct
des autres ! »

Tandis que David se rétablit a I'ndpital, Underwood
lui écrit une lettre d’excuses mais il oublie de mettre la
derniére — et plus importante — page dans I'enveloppe
avant de la cacheter.

« Quand je suis allé le voir a I'hopital, il était
perplexe », se souviendra Underwood.

« David a dit quelque chose du genre “Drole de
lettre, ca, George, elle s'arréte tout d’'un coup...” »

Printemps

David profite de sa convalescence de deux mois pour
commencer a apprivoiser le nouveau saxophone qu'il a
acheté sur Tottenham Court Road.

LLa maison familiale abrite également un piano
droit, sur lequel David a appris ses premieres suites
d’accords basiques. Deux ans plus tard, il apprendra
également la guitare acoustique.

Sur une suggestion du fan de jazz qu’est son
demi-frere Terry, David prend des legons de
saxophone avec Ronnie Ross‘, une légende locale qui
vit dans le quartier voisin d’Orpington, au 6 Irvine Way.

Celles-ci ont lieu une fois par semaine, pendant
deux mois.

« || était conservateur, tres timide et toujours a
I'heure », se souviendra plus tard Ross (né a Calcutta
en 1932 et mort en 1992).

« Je lui ai montré comment souffler, comment
respirer et un peu comment lire la musique. Nous
avons parlé de Charlie Parker et de ses disques. Je
lui ai dit de ne pas venir s'il ne le voulait pas vraiment
mais il s’est accroché pendant cette période puis il a
disparu. Il a un peu appris a lire. »

1. Dans un communiqué de presse de 1964, David (alors I'artiste
solo Davie Jones) sera cité en train de dire : « Pour le saxophone,
mon idole a toujours été Ronnie Ross. Alors, j'ai cherché son nom
dans I'annuaire et je lui ai demandé s'il voulait me donner des
lecons. » Ross a accepté mais quand David lui a joué quelques
mesures, sa réaction a été : « Bien, maintenant nous pouvons
commencer a te faire travailler, c’était absolument affreux ! »

En 1972, David engagerait Ross pour I'enregistrement de « Walk
On The Wild Side » de Lou Reed. C'est lui qui joue le bref solo de
sax ténor inspiré qui conclut le morceau.

Vendredi 6 avril—Lundi 9 avril

Afin de recueillir des fonds pour contribuer a la
construction d’une salle de sport a Bromley Tech,
Owen Frampton organise une kermesse scolaire sur
deux jours.

Créé uniquement pour I'occasion, le groupe George
& The Dragons s’y produit deux fois (une par jour).

Il est constitué d’'Underwood et de ses camarades
d’école Peter Doughty, lan Hosie et Del Taylor.

David y aurait probablement participé s'il n'avait pas
été en convalescence pour son ceil.

Sont également a I'affiche The Little Ravens, dirigés
par Peter Frampton et dont le nom (les petits corbeaux)
provient de I'embléme de I'école (congu par Frampton
sénior). La kermesse rapporte cinquante livres.

Juin

David commence a répéter avec les Konrads au
saxophone ; cela faisait déja quelques temps qu'il
insistait auprés du chanteur George Underwood
pour jouer avec eux. « David mourait d’envie de faire
partie du groupe », racontera plus tard Underwood.
« |l demandait régulierement s’il pouvait y entrer. »

Une fois intégré, David prend sa derniére legon
avec Ronnie Ross, a qui il parle avec exaltation de la
formation qu'’il vient de rejoindre.

Samedi 16 juin

D David fait partie des Konrads quand ils se produisent
a la féte de I'association parents professeurs de
Bromley Tech, sur les marches de I'entrée du batiment
principal. Désormais composé de six musiciens, le
groupe a été ajouté a I'affiche a la demande de Brian
Lane, le professeur de musique de David.

Constitué principalement de morceaux des Shadows,
stars de I'instrumental, le concert dure bien plus
longtemps que prévu et génére une telle effervescence
chez les éléves que Lane y met brutalement fin en
coupant I'électricité.

Bien plus tard, David commentera cette premiere
prestation publique officielle : « J'étais incroyablement
nerveux mais ¢a s'est bien passé. »

Vendredi 22 juin

Pour son article sur cette journée, le Kentish Times titre
« Presque quatre mille personnes a la féte de I'école » :
« Dans un café de style continental, on pouvait siroter
des boissons sans alcool tandis qu’un groupe de

1962

EN HAUT : David a quatorze ans,

avant sa blessure a I'ceil.

AU MILIEU : Un coup de poing recu dans
la cour de récréation est a I'origine de
I"anisocorie (pupilles de taille différente)
de David.

Cl- DESSOUS : Ronnie Ross,

le professeur de saxophone de David.
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CI-DESSUS : Les escaliers de Bromley Tech,
qui ont inspiré le design d’Owen Frampton
pour le journal de I'école, The Raven’s Wing.

EN BAS A GAUCHE : Le professeur darts
plastiques de David, Owen Frampton
(photographié en 1972 par son fils Clive

a Bromley Tech) et I'embleme qu'il a congu
pour |'établissement.

EN BAS A DROITE : Les marches de I'entrée
de la Bromley Technical School (aujourd’hui
Ravens Wood School), ot David s’est
produit en concert pour la premiére fois

le 16 juin 1962.

jeunes musiciens interprétait des instrumentaux sur
des guitares, un saxophone et une batterie. »

Dans I'article, le nom du groupe est incorrectement
orthographié The Conrads.

Eté

D Les Konrads ont un petit groupe d’admirateurs

et jouent dans des salles locales telles que le

St David’s College a West Wickham, Ye Olde Station

Master a Old Hill, pres des grottes de Chislehurst,
le Farningham Country Club (ou ils jouent tous les
week-ends) et I'étage du pub The Bell a Bromley.
L'un de leurs plus gros engagements est la
Beckenham Ballroom, au 2-4 High Street, pres
de la gare de Beckenham Junction.

« Les Konrads faisaient des reprises de tout ce
qui était dans les charts », expliquera David des
années plus tard.

« Nous étions I'un des meilleurs groupes
de reprises des environs et nous travaillions
beaucoup. »

David commence un peu a essayer d’écrire des
paroles, tout d'abord seul puis avec le guitariste
Neville Wills. De temps en temps, les Konrads
glissent quelques-unes de ses compositions dans
leur répertoire mais celles-ci refroidissent le public
qui veut danser sur des hits qu'il connait.

Le répertoire des Konrads va de reprises de
morceaux des Shadows, le groupe préféré de Neville
Wills, a des chansons d’Elvis et de Conway Twitty,
qu’'Underwood admire, en passant par des classiques
du rock’n’roll tels que « Johnny B. Goode » de Chuck
Berry, « Twisting The Night Away » de Sam Cook,

« Lucille » de Little Richard, « Hey Baby » de Bruce
Channel ou « Jezebel » de Frankie Laine.

Au départ, David a été engagé pour jouer du saxo,
afin d’enrichir le son des Konrads. Cependant, il
ne tarde pas a chanter deux hits récents a chaque
concert : « A Night At Daddy Gee’s » de Curtis Lee
et « A Picture Of You » de Joe Brown.

Ce créneau apporte a David une expérience de
valeur et de I'assurance, ainsi qu'’il le révelera en
1975 sur BBC TV dans un documentaire de la série
Omnibus intitulé Cracked Actor.

« Je n'ai jamais été trop sGr de ma voix, vous voyez,
et je n'arrivais pas a décider si je voulais jouer du
jazz ou du rock’n’roll. Et, comme je n’étais pas trop
bon en jazz et que je faisais tres bien illusion avec le
rock’n’roll, j’ai joué du rock'n’roll. »

David enchaine également les noms de scéne :
Luther Jay, Alexis Jay et, plus tard, Dave Jay, en

< Ravens Wood

o School
e

expliquant aux autres membres du groupe qu’il trouve
son nom de famille « ennuyeux ».

Tout en se faisant les dents dans le circuit de
la musique live, David et Underwood vont aux
entrainements de I'équipe junior des Blue Jays, un
club de baseball local qui se réunit au Beckenham
Place Park.® Underwood abandonne apres quelques
semaines mais David s’entraine un peu plus
longtemps avec le nouveau gant de baseball que son
pere lui a acheté. Quoi qu'il en soait, il n'entre jamais
officiellement dans I'équipe.

Durant I'été, David et ses parents invitent un
camarade d’école, Brian Bough, a venir faire du
caravaning avec eux a Great Yarmouth.

A la méme époque, les Jones prennent
également des vacances a Camber Sands, sur la
cote, dans le Sussex.

1. Au début des années 1970, Haddon Hall, la résidence de David,
jouxtera Beckenham Place Park. (» 8.69)

Octobre

John Jones accorde a son fils sept shillings et six pence
par semaine (une somme respectable pour I'époque).
Sans surprise, David en dépense la majeure partie en
disques de rhythm’n’blues.

Sa principale source de vinyles est Medhurst, un
grand magasin local, situé sur Bromley Street, dont le
rayon disques (tenu par un couple homosexuel, Jimmy
et Charles) est aussi complet que ceux du centre de
Londres. Les propriétaires apprécient particulierement
David et lui font des remises généreuses.

David est également tres attiré par Jane Greene,
la caissiere, de trois ou quatre ans son ainée. Il flirte
régulierement avec elle dans la cabine d’écoute.

A I'époque, il achéte entre autres « | Put A Spell
On You » de Screamin’ Jay Hawkins et « Right Now,
Right Now » de The Alan Freed Rock’n’Roll Band.

Le film de Freed Mister Rock’n’Roll, sorti en 1957,
lui a déja fait forte impression, particulierement les
prestations de Little Richard et son groupe. « Quand
j'ai vu les saxophonistes [dans le film], ¢ca y était »,
confiera David en 1993. « Je ne voulais plus rien faire
d’autre dans la vie que de jouer du saxophone. »

Samedi 13 octobre

David et Underwood assistent a un concert de

Little Richard au Granada, a Woolwich, lors d’'une
soirée ou se produisent également Sam Cooke, Jet
Harris & The Jet Blacks, Sounds Incorporated et Gene
Vincent (qui chante au pied de la scéne pour des
questions de permis de travail).

A cette époque, le rock’n’roll est brutalement évincé
des écoles de beaux-arts et des pubs du sud-ouest
de I'’Angleterre par le rhythm’n’blues britannique, alors
en pleine ascension.

David et Underwood se rendent souvent dans les
clubs de Richmond, au sud-ouest de Londres, ot I'on
joue cette nouvelle musique. lls vont au Crawdaddy
Club (au Richmond Athletic Club) le vendredi soir pour
y voir des groupes tels que Gary Farr & The T-Bones
ou les Tridents, le quatuor expérimental dans lequel
officie Jeff Beck, qui partira bientot chez les Yardbirds.

Au cours des mois suivants, David voit également
de nombreux premiers concerts au légendaire club
de rhythm’n’blues d’Eel Pie Island et doit attendre le
premier train du matin pour rentrer a Sundridge Park.

Fin octobre

D Le concert des Konrads au Shirley Parish Hall,
pres de Croydon, dans le sud de Londres, est
celui ol apparait pour la premiere fois le nouveau
batteur Dave Hadfield, qui a récemment quitté la
marine marchande.

Né dans le Lancashire, Hadfield a placé une
annonce dans le magasin de disques Furlong pour
trouver des musiciens.

II'y affirme avoir joué pour la plus grande rock star
de I'époque, Cliff Richard (ils ont fréquenté la méme
école a Cheshunt, dans le Hertfordshire, et y ont joué
dans un groupe ensemble).

Neville Wills répond a son annonce et Hadfield
est invité a rencontrer David et Alan Dodds au
bar le Wimpey, en face de Furlong, sur Bromley
High Street.

Hadfield fait la connaissance du groupe au complet
lors d’une répétition chez les parents de Wills, dans le
nord de Bromley.

Underwood est particulierement contrarié par le
fait que Dave Crook ait été renvoyé sans ménagement
pour lui faire place.

Il ne fera que trés peu de concerts avec cette
nouvelle mouture et quittera bientdt le groupe.

Hadfield n’est au courant de rien. « Honnétement,
personne ne m'avait parlé d’un batteur précédent »,
affirmera-t-il en 2010. « Je croyais qu’ils venaient
juste de se former. »

Hadfield sort avec une fan des Konrads, @ Stella
Patton (aujourd’hui Gall),® qui a vu le groupe au
Top Ten Club, a Beckenham. Au bout de quelques
temps, il persuade le reste du groupe d’engager Stella
et sa sceur Christine comme choristes ; durant toute
I'année suivante, les Konrads se produiront a huit dans
des salles plus grandes.

« Des chansons comme “Bobby’s Girl” et
“Locomotion” sortaient a ce moment-la et avoir des
filles aux cheeurs était en train de devenir a la mode »,
expliquera plus tard Stella, non sans ajouter : « David

a toujours eu une étincelle. C'était un véritable homme
de spectacle et un trés beau mec. Il commencait
aussi a écrire des chansons, qu'il notait sur un cahier
de brouillon. »

1. Vers cette époque, un photographe local, Peter Madge, propose
de manager le groupe mais les Konrads refusent a cause de son
manque de contacts dans le métier.

2. David avait ajouté un tiret au nom du groupe quand il avait congu
le logo peint sur la grosse caisse. Celui-ci a été abandonné aprés
son départ.

3. Stella Gall est restée dans les environs de Bromley et y a travaillé
comme infirmiere. Christine, sa sceur cadette, devenue Christine
Gerety, est décédée en 2007.

Samedi 17 novembre

D Les Konrads jouent au Cudham Village Hall, a environ
trois kilometres d’Orpington, avec un répertoire de
cinquante-huit morceaux.

David en chante huit dont une reprise de « Let’s
Dance » de Chris Montez.

Contrarié par le renvoi de son ami Dave Crook,
Underwood décide de quitter le groupe. Sans perdre
de temps, il commence a faire des concerts avec le
premier de ses nombreux futurs groupes, The Spitfires,
avec le guitariste Paul Bennet (venu d’un autre groupe
local, The Wranglers).

Les Spitfires tiennent leur nom du fait gu’une salle
populaire, le Hillsiders Youth Club, se situe prés de
I'aérodrome de Biggin Hill.

Décembre

Une petite campagne publicitaire est lancée. Les
Konrads font imprimer a peu de frais une quantité
limitée de cartes de veeux personnalisées qu'ils
envoient a leurs amis et aux personnes susceptibles
de les engager.

Le recto est une photo des membres du groupe
en tenue de scene, avec leurs vestes argentées,
perchés cote a cote sur une balustrade de pierre a
Church House Gardens, dans le centre de Bromley.
Le saxophoniste y a signé « Dave Jay ».?

1. Il arrive a David de styliser sa signature en dessinant un saxophone
en guise de « J ».

1962

A GAUCHE : « Dave Jay » avec les Konrads,
resplendissants dans leurs nouvelles
tenues de scene, début 1963. David tient
son premier saxo, le Grafton en acrylique.
En réalité, les vestes sont vertes (voir
page suivante) et non bleues — cette
anomalie est due a la fagon dont on
traitait les négatifs a I'époque (les

photos n’ont pas été colorées a la main).

1962

Juin
SORTIE du premier
album éponyme de Bob
Dylan au Royaume-Uni. I1
comporte « Song To Woody »,
titre que David parodiera
dans son hommage
« Song For Bob Dylan »,
sur Hunky Dory en 1971.
David a également
déclaré que le premier
album de Dylan était
devenu « partie
intégrante de ce qu'(il)
voulait arriver & faire. »

CREATION de 'agence

de management et
d'organisation de concerts
NEMS Enterprises par
Brian Epstein, manager
des Beatles et de nombreux
autres artistes. Epstein a
co-organisé la premiere
tournée de David en 1964
et, au début des années
1970, David a signé un
contrat avec NEMS pour
ses concerts.

Mercredi 24 octobre

CONCERT de James Brown
& I'Apollo Theatre, &
Harlem, 125° rue, New York.
Ce concert a été
enregistré et est sorti
I'année suivante sous le
titre The Apollo Theatre
Presents : In Person! The
James Brown Show.
Geoff MacCormack a fait
découvrir ce disque a
David et cela a influencé
certains de ses propres
enregistrements tels que
« Rock'n'Roll Suicide ».
(»6.6.72)
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1963

CETTE PAGE

ADROITE : Note personnelle de
George Underwood concernant I'argent
que lui devaient les Konrads.

CI-DESSOUS : Bromley Tech 1963.

De gauche a droite, le camarade d’école
Brian Brough, David (les cheveux décolorés
avec une coupe a la « Joe Brown ») et
Peter Doughty — qui a joué de la batterie
dans les groupes scolaires de George
Underwood et Peter Frampton.

PAGE DE DROITE

EN HAUT : Les Konrads, & I'époque ot
ils étaient huit, 1963.

AU MILIEU ET EN BAS : La carte de Noél
des Konrads, 1962 (recto et intérieur).
De gauche a droite, Rocky Shahan, Dave
Jay, Neville Willis, Alan Dodds et Dave
Hadfield.

1963

Janvier

Pour leurs répétitions, les Konrads quittent le foyer
de I'église de Bromley Common pour celui de Masons
Hill, plus prés du centre-ville.

Les plaintes des riverains au sujet du bruit ne tardent
pas, et forcent le groupe a déménager une nouvelle
fois pour s'installer dans un baraguement scout a
Prospect Place.

La place qu’occupait George Underwood au micro
est reprise par un garcon du coin, Roger Ferris. Vers
cette époque, Rocky Shahan® quitte temporairement
le groupe et est remplacé par un bassiste dont on ne
se souvient plus que du prénom, John.

En Hadfield, ® David trouve un allié dans sa quéte
d’un son et de concerts plus ambitieux.

Le groupe adopte de nouvelles tenues constituées
de veste en velours vert, de pantalons en mohair
marron, de chaussures en daim, de chemises blanches
et de cravates rayées.

1. Chaudari (Rocky Shahan) a retrouvé sa place au sein des Konrads
quelques mois plus tard. Il est resté en contact avec David pendant
plusieurs années ; Ken Pitt, devenu manager de David, I'a rencontré
une fois alors qu'il rendait visite a son poulain et a sa petite amie

de I'époque, Hermione Farthingale, dans leur appartement de
Kensington en 1968.

2. Plus tard, Hadfield a monté un studio, Maximum Sounds, dans

le sud de Londres, ou il a produit des groupes tels que Manfred
Mann (parfois sous le nom de David Heath-Hadfield). En 2000, son
instrumental « Bert's Apple Crumble » a figuré sur la bande originale
du film Gangster Number One. Enregistré en face B par The Quik

en 1967 au studio de Hadfield (et sorti chez Deram), ce titre a été
un hit de danse vers la fin des années 1960.

Février

John Jones organise une séance photo pour la
nouvelle mouture des Konrads avec Roy Ainsworth,
le photographe interne de Dr Barnardo.

Les photos sont prises un samedi apres-midi sur
une scene des Stepney Assembly Rooms,

18-26 Stepney Causeway, dans I'est de Londres,
qui jouxtent le siege social de Dr Barnardo.

Seuls les cing membres qui constituent le noyau
dur du groupe figurent sur la plupart des clichés
mais les chanteurs, Roger Ferris et les sceurs Patton,
apparaissent néanmoins sur quelques-uns.

Au milieu des années 1990, David achetera ces
photos, en couleur et en noir et blanc, a Roy Ainsworth,
qui se souviendra également que David avait réalisé
des illustrations pour la couverture du magazine de
Dr Barnardo au début des années 1960.

« Malheureusement, elles étaient un peu trop
avant-gardistes pour nous », dira-t-il. « Elles étaient
vraiment trop délirantes pour I'époque. »

Winifred Bunting, la secrétaire de John Jones
racontera également combien ce dernier était fier
de David : « Il pensait que son fils était absolument
merveilleux. »

« |l disait constamment qu'il allait accomplir quelque
chose de grandiose et parlait de lui tout le temps. »

Printemps

David ne parvient pas a persuader les Konrads
d’adopter un look western.

De méme, sa proposition de rebaptiser le groupe
Ghost Riders est rejetée.

La fascination durable de David pour I'histoire &y
américaine est plus évidente que jamais lorsqu'il By e = 5 b
annonce qu’il envisage de prendre le nom de #ﬁ:@zf %}}\ﬁ‘:”‘
Jim Bowie. T

The Adventures Of Jim Bowie était une série
télé populaire aux Etats-Unis entre 1956 et “'“'"/')*f! o/
1958. Bien que n'ayant pas été diffusée en -
Grande-Bretagne, elle avait généré un intérét f“;s,i}ga{] }G';j
international pour la légende de ce pionnier et = ok, b
soldat, dont I'histoire a été reprise dans le film "\u ¥ I
Alamo, de John Wayne, en 1960. ry e
Mai e ——

D Lors de I'un des concerts que les Konrads donnent
régulierement au Hillsiders Youth Club, a Lebanon
Gardens, Biggin Hill, dans le Kent, un membre du
public, Richard Ward, prend des photos.

Ce ne sera que douze ans plus tard, alors que David
sera connu dans le monde entier, qu'il s'apercevra
qu'il est en possession des plus anciennes images de
la superstar sur scene.

Pendant une courte période, David travaille le
samedi au magasin de disques de Vic Furlong (ot son
pere a acheté son premier saxophone).

« |l a toujours été un peu réveur, en ce sens que
je lui confiais une tache et quand je revenais une
heure plus tard, il était encore en train de discuter et
n'avait pas terminé. Alors, il a d0 partir », racontera
Furlong en 1985.

Samedi 15 juin

) Dave Hadfield, le batteur des Konrads, se marie a la

St George Parish Church, au centre de Beckenham.
David et le groupe sont présents et, plus tard,

les Konrads — et le jeune marié — jouent dans le foyer

de I'église, a la réception, sur Albermale Road.

1963

1963

PUBLICATION de The Seed
And The Sower de Laurens
van der Post chez Hogarth
Press.

Le film Furyo, de Nagisa
Oshima, sorti en 1983 avec
David et Tom Conti dans
les premiers réles, est basé
sur cet ouvrage.

FORMATION du nouveau
groupe Peter King & The
Majestics a Hull, dans

le Yorkshire. Dans ses rangs
se trouve le chanteur et
harmoniciste Benny
Marshall, qui formera

plus tard The Rats (avec,
entre autres, Mick Ronson)
puis fera brievement partie
de Hype, le groupe de
David en 1970. (» 17.4.70)
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lIs ont déja joué au méme endroit pour les fiangailles
quelques mois plus tot.

Juillet

David quitte Bromley Tech en n’ayant réussi qu’un seul
examen : un O-Level en art.

Parmi ceux qui partent la méme année, se trouve
Michael Finnissy, qui deviendra un important
compositeur de musique classique parrainé par
The Grateful Dead, le célébre groupe acid-rock de la
cote Ouest américaine. ¥

Avec 'approbation de I'école, David part une
semaine avant la fin du trimestre afin de pouvoir
travailler comme maquettiste pour I'agence de
publicité Nevin D. Hirst sur 98 New Bond Street, pres
de Piccadilly, dans le West End, a Londres (bien que
selon les registres de I'école, il serait entré dans une
entreprise du nom de Design Group Ltd).

C’est Owen Frampton qui lui a trouvé ce travail.
Cependant, David rechigne a tenter sa chance,
convaincu que cela constituera un obstacle a sa
carriere musicale.

« |l n'a accepté ce travail que pour son pere »,
révelera Peggy Jones des années plus tard.

« Son pere pensait que toute cette histoire de
groupes et de musique pourrait bien n’étre qu’'une
lubie passagere et que, au moains, s'il passait environ
une année a travailler, cela lui donnerait une base
stable sur laquelle retomber. Alors, David est allé
travailler la-bas, mais non sans protester. Je I'entends
encore rentrer a la maison et pester contre son
“fichu travail”. »

Heureusement pour David, son patron est « un
moderniste groovy, avec une coupe en brosse a la
Gerry Mulligan et des Chelsea boots ». lan est tout
aussi passionné de musique que son employé et
lui donne un peu de répit en I'envoyant accomplir
I'agréable mission d’aller lui acheter des disques.

Cela le conduit souvent a Dobell, un magasin de
disques situé au 77 Charing Cross Road, ou il achete,

par exemple, le premier album de Bob Dylan (parce
qu'il aime son look) et deux exemplaires, dont un
pour lui, de l'album de 1961 The Folk Lore Of John
Lee Hooker.

1. Les camarades d'école de David n’ont pas tous eu des carrieres
respectables. En 1972, lors d’une tournée américaine, I'un d’entre
eux est venu voir David sur scéne et I'a retrouvé en coulisses. « C'était
quelqu’un avec qui j'étais a I'école et qui avait fini par devenir un

tres gros trafiquant de drogue en Amérique du Sud », a-t-il expliqué
en 1993. « Il avait pris I'avion pour venir a I'une des dates et s'était
présenté a moi. C'était la totale, avec les vétements, le flingue et tout.
Je me suis dit, “Mon Dieu, lui !" Cet individu a inspiré la phrase

“He looked a lot like Che Guevara...” (“Il ressemblait beaucoup a
Che Guevara...") dans la chanson de 1973 “Panic In Detroit”. »

Le dramaturge et romancier Hanif Kureishi est également un
ancien de Bromley Tech. Il a fréquenté I'établissement dans les
années 1970 et a, plus tard, collaboré artistiquement avec David.
L'action du livre de Kureishi The Buddha Of Suburbia se déroule
dans les environs et comporte des références a I'école. David a
réalisé la bande son de I'adaptation du livre par la BBC TV en 1993.

Juin—Juillet

Apres avoir vu les Konrads sur scéne a I'Orpington
Civic Hall, Bob Knight, I'assistant d’Eric Easton,

le manager des Rolling Stones, invite le groupe a
rencontrer son patron.

Durant I'entretien, David est trés impressionné
quand Mick Jagger passe bavarder un peu avec
Easton.®

Le manager accepte de faire passer une audition
au groupe et lui dit de s’y préparer durant les semaines
a venir.

1. La premiére véritable rencontre entre David et Mick Jagger aura
lieu dix ans plus tard, le 10 mars 1973.

Jeudi 29 aoiit

Les Konrads passent une audition devant Easton et
Knight, durant laquelle ils enregistrent un acétate de
« | Never Dreamed » (écrite par David et Alan Dodds)
aux Decca Studios, a Broadhurst Gardens, West
Hampstead, dans le nord de Londres.

Easton n'a d'intérét a signer le groupe que si Decca
estime gu'’il a un potentiel commercial.

EN HAUT A GAUCHE : Les Konrads,
1963. Le saxo en plastique Grafton
repose sur un pied.

EN HAUT A DROITE : Roger Ferris, Stella
et Christine Patton, Dave Jay, 1963.
MILIEU : Hillsiders Youth Club.

EN BAS : Article paru dans le

Bromley & Kentish Times — avec
I'aimable autorisation de Dave Hadfield.
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La chanson est choisie aprés maintes disputes
et délibérations ; il s'agit du seul enregistrement des
Konrads avec David, qui fait un contrechant sur la
mélodie de Ferris.®

Decca n’est pas intéressé. @ David est découragé
par ce refus, son manque d’autorité au sein du
groupe et les désaccords quant au répertoire.

1. En 2002, Dave Hadfield a mis aux encheres une partie de ses
documents relatifs aux Konrads, dont un enregistrement en
répétition de « | Never Dreamed » antérieur aux sessions pour
Decca. Il existe un acétate du morceau mais on ne pense pas qu'il
s'agisse de la version Decca.

2. Easton est resté en contact avec les Konrads et les a engagés
comme premiere partie pour une tournée des Rolling Stones en
1965, alors que David avait depuis longtemps quitté le groupe.

Eté

Alors qu'il envisage de quitter définitivement les
Konrads, David retrouve Underwood pour deux
brefs projets paralléles avec I'assistance d’un
batteur prénommé Viv. (Personne ne se souvient
de son nom de famille mais, en dépit de certaines
hypotheses, il ne s’agit pas de Viv Prince des Pretty
Things.)

Se présentant initialement sous le nom de
Dave'’s Reds & Blues puis, plus tard, sous celui de
The Hooker Brothers, le trio blues fait quelques
apparitions locales durant I'été, lors de deux fétes
privées et au Bromel Club, au Bromley Court Hotel.

Le nom de Hooker Brothers a été inspiré par

The Folk Lore Of John Lee Hooker que David a acheté
pour son patron a Nevin D. Hurst.

Quant au répertoire du trio, il n'est constitué que de
reprises des morceaux de blues préférés de David.

Le groupe interpréte « Tupelo Blues » de Hooker.
David et George ajoutent la batterie de Viv pour
muscler la version acoustique de Bob Dylan du
traditionnel « House Of The Rising Sun », qui figure
sur le premier album de I'auteur compositeur, sorti
I'année précédente. George fait connaitre a David
« Good Morning Little Schoolgirl » de Don & Bob, un
morceau populaire dans le milieu du rhythm’n’blues.

David trouve une premiere date pour les Hooker
Brothers au Bromel.

L'affiche est congue et dessinée par Underwood et
collée sur la porte principale de I'hétel. Le groupe y

est présenté comme un interméde, tandis que la téte
d’affiche est The Mike Cotton Sound.V

Vers cette époque, le tres actif David répete
également pendant un jour ou deux avec des
musiciens (dont on ignore les noms) au sein d’'un
groupe éphémere baptisé The Berries, inspiré par
les Hollies.

Il commence aussi a sérieusement s’essayer a
I'enregistrement domestique. « J'avais quinze ou
seize ans. J'enregistrais juste un morceau basique
sur un magnéto une piste puis je refaisais passer ca
dans le haut-parleur. »

« Je chantais ou jouais de la guitare par-dessus
en enregistrant sur un autre magnéto, dans un sens
puis dans l'autre, jusqu’a ce qu'’il ne reste plus rien
que du souffle, et I'idée de mélodie pour la chanson
se retrouvait completement noyée au fond. »

« Les choses n'ont pas vraiment beaucoup
changé aujourd’hui, sauf qu’on n’a plus le souffle de
la bande ! »

David ne tarde pas a transformer sa chambre en
un studio de fortune reposant sur un magnétophone
Elizabethan.

1. David tournera avec The Mike Cotton Sound I'année suivante.

Samedi 21 septembre

b Les Konrads passent au Civic Hall, & Orpington.
David racontera plus tard : « A l'origine, je devais
jouer du saxo mais notre chanteur, Roger Ferris, s'est
fait rosser par des greasers au Civic Orpington et je

I'ai remplacé au chant. »

Automne

Les Konrads auditionnent pour le télé-crochet
Ready, Steady, Win.

Devant un décor représentant des musiciens fagon
bande dessinée réalisé par David, ils soumettent un
acétate de « | Never Dreamed » mais ils ne sont pas
sélectionnés au premier tour et ne figureront donc pas
dans I'’émission diffusée I'été suivant.

Octobre

David pousse les Konrads a reprendre « Can | Get A

Witness » récemment popularisé par Marvin Gaye.
Ecrite par Holland-Dozier-Holland, cette chanson a

beaucoup été reprise, y compris par les Rolling Stones

qui I'ont enregistrée moins de trois mois apres sa sortie.

Sa proposition ayant été rejetée, David décide de
quitter le groupe.

Jeudi 24 octobre

D Les Konrads passent en téte d’affiche lors d’un
tremplin local, qui dure toute une journée, au Wickham
Hall, Kent Road, West Wickham, dans le Kent.

Le groupe joue a 23h30 devant le décor peint a la
main de David. Les Trubeats, avec le guitariste Peter
Frampton, sont également présents.

En contraste avec tous ces jeunes groupes pop
dynamiques, les intermédes sont confiés a la pianiste
easy-listening Hilda Holt.

Samedi 2 novembre

D Les Konrads jouent en téte d’affiche au Shirley Parish
Hall, 81 Wickham Road, Croydon.

Ce sont encore les Trubeats qui font leur premiere
partie.

GUESS WHO ?

Cam you recogmie thiy artbse—
be b & member of & kcal grosp
which very recently broke up.

Turs s page 22 10 s il you
e right.

PAGE DE GAUCHE

EN HAUT : Les Konrads jouent au
Wickham Hall, 24 octobre 1963. C'est
David qui a peint les panneaux qui
constituent le décor. Rocky Shahan

(a gauche) est de retour aprés avoir
quitté le groupe en début d'année.

MILIEU : Affiche originale pour le
passage des Konrads au Lewisham
Town Hall. L'une des dernieres
apparitions de David avec ce groupe.

EN BAS : Annonces pour des concerts
des Konrads, 1963.

CETTE PAGE

A GAUCHE : Les Konrads sur une scéne
des Stepney Assembly Rooms. De gauche
a droite, Neville Wills, Dave Hadfield
(assis), John, Alan Dodds et David.

CI-DESSUS : Une question de quiz
concernant David parue dans le
magazine Beat 64.

Samedi 24 novembre Mardi 31 décembre

D David et Alan Dodds font leur dernier concert avec les 1963
Konrads ¥ a I'occasion d'un réveillon de nouvel an au
Justin Hall, au St David’s College, Beckenham Road,
West Wickham, avec les Trubeats et les Couriers en
premiere partie.

Malgré le départ de ces deux membres clés, le
groupe décide de continuer et sa composition se
réajuste rapidement. Ferris est remplacé au chant
principal par Rocky Shahan/Chadauri, et Tony Edwards
Hinkley, refuse une invitation des Konrads a rejoindre est engagé pour tenir les claviers et le vibraphone.
leurs rangs. Quant a David, il a déja tout prévu pour son avenir

Sa carriere le menera plus tard a enregistrer avec proche ; il fait une nouvelle fois équipe avec son ami
les Rolling Stones, George Harrison, Humble Pie et de confiance George Underwood et commence a
Joan Armatrading. s’organiser pour échapper aussi bien a la routine de

Originaires de Bristol, Peter Budd & The Rebels la vie active traditionnelle qu’a celle de jouer dans un
comptent parmi eux le futur chanteur du groupe folk groupe de reprises en prenant une direction nettement
humoristique The Wurzels. plus blues.

C’est ainsi qu'il concrétisera son ambition de devenir
un artiste signé a part entiere.

1. Alan Dodds est entré a I'’Armée du salut et on pense qu'il a émigré
en Australie. Neville Wills est décédé en 1981.

D Les Konrads passent au South London Beat Show,
un évenement se déroulant I'apres-midi au Lewisham
Town Hall, 1 Catford Road, Catford.

The Wranglers, The Vendettas, Dave Seaton and
The Lyons, The Copains, The Cougars et Peter Budd
& The Rebels sont également a I'affiche.

Cherchant un nouveau groupe, David propose de
passer une audition avec les Wranglers.

Parallélement, I'organiste des Copains, Tim

« I KEEP Forgettin' » (un single
de 1962) ouvre le nouvel
album de Chuck Jackson,
intitulé Any Day Now. David
révéla plus tard que ce
morcequ, parmi ses préférés
de I'époque, avait été
envisagé pour Pin Ups II.

Vendredi 22 novembre
DEBUTS de Mick Ronson
comme guitariste d'un
nouveau groupe beat,

The Mariners, a 'Elloughton
Village Hall, & Hull. Rick
Kemp, le bassiste de la
formation, se souvient : « Je
me rappelle du jour ou Mick
est entré dans les Mariners
parce que c'était celui ou
JFK s'est fait tuer. » Kemp a
plus tard trouvé le succes
au sein du groupe folk/rock
britannique Steeleye Span.
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Samedi 14 décembre

D Les Konrads jouent pour un bal de Noél au Hillsiders
Youth Club, a Biggin Hill, dans le Kent.
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